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Ca

*Cada qué / cada quién

Una pelicula en si misma bien pudiera ser una mini fabrica pues produce un
objeto otro—la imagen filmica—e implica una clara divisién de trabajos. En
Canedo, sin embargo, hay una completa integraciéon de trabajo/manufactura

y su imagen filmica. Las preferencias y especificidades del plano extra—
cinematografico informan la materia cruda de la pelicula: el que es piloto de
rallies es piloto de rallies, el que encuaderna libros en la imprenta encuaderna
libros también en Canedo. Ninguno de estos actores es interpelado como actor
con fines de representar una historia. Asistimos a la producciéon de un evento
emocional y personal como un enunciado de la asociacion entre arte y vida, sin
ninguna intencion de llevar la vida real a la pantalla desde una perspectiva
subjetiva. Asistimos también a la construccion de la realidad a través de procesos,
practicas y modos de hacer. En Canedo no hay observador y observado.

La camara es un mecanismo que registra la integracion de un evento en el tiempo
y cuya fabricacidn describe las relaciones afectivas que tienen lugar en la familia,
los modos de produccién de una localidad en particular asi como la manufactura
de la obra en si.

Por lo tanto, Canedo no es un documental sobre la vida diaria, que observa a los
seres humanos en su entorno haciendo lo que normalmente hacen. Cada uno se
desarrolla en el mejor papel de su vida y colectivamente dan razén de existencia a
una pelicula. Juntos forman un ensamblaje productivo: la sierra que corta el



arbol, el director de fotografia, el tronco y el humo de la fabrica de celulosa o el
124Abarth. Canedo se mantiene lejos de lo costumbrista o de lo meramente
documental, a saber, de enfatizar tipos y ponerlos en escena o de observar sin
forzar conexiones y sugerir colaboraciones ‘a-tipicas.

Las cosas y las personas convergen para co-producir Canedo, que se refiere
ambos al lugar y a la pelicula. De hecho, la observacion cinematica del paisaje
natural o humano se imposibilita: falta la clasica distincion entre figura y fondo
y no hay abstraccion ni sujetividad clara. Asi, Canedo hace mas evidente lo que
ocurre a cada instante en el plano vital: las acciones y los enunciados se
constituyen a través de concatenaciones mas que a través de la voluntad ultima
de un ser dirigente. Ahora mismo, por ejemplo, pasa algo semejante: este texto
se escribe gracias a una combinacién de conversaciones mojadas en cafeina,
materiales brutos minados en el corazén de Africa actudndo debajo del teclado
manchado, nuestras preferencias teoricas, el “estilo” y el afecto que produjo
Canedo. Las asociaciones producidas por todos los actores — el padre, el arbol,
la musica, la cinta, la camara, el clima, los realizadores, la edicion, el estado de
animo—determinan lo que Canedo es. Mantener un estado democratico en estas
asociaciones es evitar el juicio sobre los acontecimientos. Donde el documental
filmico pretende ser desinteresado, en Canedo la inclinacién por el conjunto de
personas/cosas se hace evidente.

La realidad de Canedo se construye a partir de las relaciones tanto humanas

(la familia) como no humanas (el libro, las maquinas, la naturaleza, la cinética,

la gravedad, el folclore, la verticalidad y la horizontalidad—arbol que cae—,

el ritmo—Ila musica de instrumentos y cantantes, pero también la musicalidad de
maquinas y de espadas—, la energia). De alguna manera, la consecucion de un
enunciado valido en el audiovisual estd, en tanto que lenguaje, también en la
produccion de sentido a partir de lo hetereogéneo y por lo tanto tiene una
dimensién inmaterial relevante. Es ahi donde lo ritual, lo artesanal, lo fisico, lo
natural, lo cultural o historico y lo humano en Canedo muestran sus semejanzas
constructivas y sus asociaciones siempre temporales. Es también ahi donde la



obra interpela a categorias como cultura, naturaleza, familia o tradicién,
aceptandolas como formaciones en transito, como colectivos, no como marcos,
estructuras o esqueletos a habitar.

Ne
*No se habla

Bien puede ser que Canedo produzca este afecto en el espectador o estas
relaciones entre los colaboradores precisamente porque se utiliza el lenguaje
verbal de manera muy restringida. Al principio hay direcciones por parte del
fotografo, y al final éste mismo, encima de un escenario con otros musicos, canta.
Y no hay mas palabra entre principio y fin. Vemos un lenguaje aparentemente
ritualizado, tanto por parte de los mecanismos industrializados (celulosa, prensa
de papel, aserradero), como por parte de los elementos culturales (hay una
procesion, un entierro, y baile). Estamos mas en un ambito de comunicabilidad
que de comunicacion: las cosas se entienden y se entienden entre si. No hacen
falta palabras para que la accion se desarrolle. Hay una pluralidad de lenguajes
no-verbales, incluyendo el ritmo de la edicion o de la procesion, los gestos y los
cortes, todos ellos exceden la funcién meramente instrumental.

La combinacién de lenguaje practico mecanico con elementos rituales y
colectivos se cristaliza en la figura del arbol: éste funciona como lugar simbolico
que significa hogar y familia (como los arboles lo han hecho en mitos, leyendas,
etc.) pero a la vez es un dato material real que produce papel, que da trabajo al
conductor del tractor, al de la imprenta, etc. En Canedo hay elementos
aparentemente simbolicos pero siempre enraizados en cosas concretas. Estas
figuras (la procesion, el baile, las artes marciales, el entierro) tienen en Canedo un
cardcter tan cinético como la conversion de la madera en celulosa, el tractor o la
impresion de la fotografia en offset y denotan que toda alegoria es una proyeccion
que sirve para acercarse a una tradicion (la teatral, la del cine de ficciéon) pero
también sirve para marcar la diferencia.



De igual manera, la antinomia entre trabajo y ocio se desmitifica y ambos
aparecen entretejidos; hay continuacién mas que ruptura o inversion. Quizas
Canedo funcione porque estamos en familia, algo que se entiende sin mas ni mas,
pero quizas también se pueda apreciar como una comunidad productiva integra
cualquiera, poniendo asi en duda nociones recibidas como la alienacién o la
bifurcacién entre vida y trabajo.

Do

*Todo esto para nada

Vemos un ciclo de produccion casi absurdo: un arbol es talado para luego
enterrarlo de forma procesada. Se materializa la distancia (y el tiempo) que hay
entre proceso de produccion y producto final. Cualquier objeto, consumible o no,
es el resultado de un ensamblaje de cosas, relaciones, emociones, tecnologia, etc...
esto es lo que el plano narrativo (el elaborado entierro del albium de fotos) nos
revela.

Surgen dos referencias: otro absurdo ritualizado, el entierro de la sardina a finales
de cuaresma, y el lema de Francis Alys, “maximo esfuerzo para minimo
resultado”” Si en Alys se puede entrever una insistencia en la fuerza fisicay la
duracion debido a la voluntad del sujeto, en Canedo vemos la transformacion de
un arbol en un almanaque familiar de fotos cuyo titulo es también Canedo. Ese
trayecto habla literalmente de la desmaterializacion y de la conversion de la cosa
en imagen (de una realidad en si a una realidad referencial), y asi entramos a un
plano autorreflexivo, que trata de lo que es la produccion visual. Dicho de otro
modo, nos enfrenta literalmente con la toma de la foto (es decir, el ensamblaje que
crea la foto en el instante) y la foto impresa (los puntos de tinta negra sobre el
papel blanco), y su subsecuente seriacion y ordenacién en un formato de libro.

El almanaque, en tanto que producto fotografico y resultado de la misma cadena
de asociaciones que crea la pelicula, se erige como lugar de la pelicula misma.



Pero el video no termina una vez fabricado el album pues este es acompanado de
vuelta a casa y enterrado en la celebracion familiar. El entierro y la celebracion del
entierro nos acercan a la parte mas complicada de Canedo: es decir, nos enfrenta
a la imposibilidad de asir el almanaque. Este gesto anula la comunicacién
representativa y util del objeto y enfatiza su manufactura; tacha el producto
material en favor del relato audiovisual. La foto impresa, entonces, no esta
destinada a cumplir su funcién representativa y se postpone indefinidamente la
relacion indexical entre la foto y la toma. Afiladimos a esto una sutil nocion del
absurdo (las apariciones inesperadas del baterista al lado de la carretera, el ritmo
antidocumental) y uno se da cuenta que igual estamos hablando del arte: es decir,
de la produccién de cosas presuntamente no-practicas / inoperativas / no—
aplicables/ innecesarias. Es decir, cosas que no obedecen al ratio evaluativo (1=1)
de la representacion uniforme o medible. Esto se debe en parte a que el “producto”
de Canedo no depende de la valorizacién o compartimentacion de trabajo de cada
componente del ensamblaje. Al contrario, hay una resistencia intrinseca a una
comodificacion inmediata que también, por bien y por mal, se destaca
generalmente en la obra de arte. Lo que parece absurdo en Canedo, entonces,

no es tanto la referencia a ciertos rituales folcldricos, sino que tiene que ver con
esta dificultad de economizar, de obtener una relacion equitativa o valorable entre
los medios y el fin. De ahi que no importe tanto el actual resultado de un cierto
ensamblaje: la comunicabilidad (ver arriba) reside en el proceso, mas que en el
objetivo final.

Para Canedo su actividad es su vigencia.

Como pelicula es narrativa pero no dramatica,
o es una drama en su nivel cero
en tanto que actividad (dpdpa,) en un estado previo a su codificacion en géneros.

Como artefacto, hace mas que dice.

Como dispositivo, es performativo mas que discursivo.

Como obra, es mas constructiva que teatral.



